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Portrait de famille au naturel
Les mutations de la photographie familiale
Irène Jonas
Fig. 1. Amateur anonyme, au trampoline, tirage chromogène, 11,5 x 9,5 cm, 1986, coll. part. 
1 En 1965 paraît  Un art  moyen.  Essai  sur  les  usages  sociaux  de  la  photographie,  magistrale
enquête  dirigée  par  Pierre  Bourdieu,  qui  dresse  un  état  des  lieux  des  pratiques
photographiques  de  l’après-guerre1.  Pourtant,  alors  que  la  description  proposée  se
distingue  par  son  caractère  fortement  anhistorique,  dès  la  fin  des  années  1960,  la
photographie  familiale  connaît  une profonde mutation.  Le  nombre d’images  s’accroît
fortement, de même que l’éventail des sujets enregistrés. La manière de photographier
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change  également:  la  prise  de  vue  “sur  le  vif”  remplaçant  progressivement  la
photographie posée.
«C’est difficile de prendre les gens sans qu’ils posent. Si tu peux te cacher pour
prendre une photo, c’est bien, tu peux prendre les gens sans qu’ils posent, donc ça,
c’est  difficile  de  prendre  les  gens  sans  qu’ils  te  voient.  On  avait  acheté  un
téléobjectif pour pouvoir les prendre de loin2.»
2 Cette transformation de l’esthétique de la photographie de famille est encouragée par les
avancées techniques et  l’apparition sur le marché de nouveaux matériels  destinés au
grand  public.  Mais  ce  processus  ne  peut  être  analysé  sans  prendre  en  compte  les
évolutions  de  la  structure  et  des  comportements  familiaux  de  la  période.  Reflet  de
l’histoire des familles, la photographie familiale ouvre aussi à la dimension d’une histoire
de la famille, à laquelle elle est indissolublement liée.
 
La naissance de la photographie affective
3 Dès le début des années 1970, au cycle de vie traditionnel succède la possibilité de mener
une vie délibérément féconde ou stérile en dehors de l’institution matrimoniale, mais
également  l’éventualité  de  passer  par  différents  modèles  au  cours  de  sa  vie3.  Cette
diversité de schémas familiaux et ce foisonnement de situations nouvelles ne seront pas
sans incidence sur les  stéréotypes régissant les images de la famille.  Deux tendances
majeures  sont  repérables:  l’apparition  de  nouveaux  moments  photographiés,  plus
intimes,  et  la  diminution  de  photos  de  groupe  ou  d’adultes  avec  enfants,  au  profit
d’images  centrées  sur  l’enfant  et  son  évolution.  Alors  que  les  relations  semblent
davantage relever du choix des acteurs que de l’obligation juridique, religieuse ou morale,
on voit apparaître dans la photographie de famille des moments jusque-là inédits.  La
pendaison de crémaillère dans le  premier appartement du jeune couple remplace ou
précède les photos de mariage,  la mère enceinte et l’accouchement se substituent ou
jouxtent celles du baptême, une fête entre amis occupe une place aussi importante que les
réunions familiales, la nudité qu’elle soit pendant la grossesse, l’allaitement, ou pendant
des vacances n’est plus proscrite. 
4 Jusque  dans  les  années  1970,  à  quelques  variantes  près,  un  même  modèle  familial
s’imposait à la plupart des groupes sociaux: l’institution demeurait la règle. Si quelques
libertés étaient admises, le mariage n’en restait pas moins la condition obligée de la vie
commune et de la fécondité.  Dans ce contexte,  rien ne pouvait  être photographié en
dehors  de  ce  qui  devait  être  photographié,  c’est-à-dire  les  grands  moments
institutionnalisés  (cérémonies)  ou  socialement  reconnus  (fêtes,  vacances)  de  la  vie
familiale. 
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Fig. 2. Amateur anonyme, groupe d’amis sur la plage, tirage gélatino-argentique, 11 x 6,5 cm, 1943,
coll. part. 
5 Néanmoins, entre l’époque des premiers congés payés et la fin des années 1960, ce que la
photographie familiale commence à laisser voir est un désir, encore hésitant, de fixer et
de  montrer  une  réalité  familiale  dont  les  clichés  réalisés  par  des  professionnels  ne
semblent plus à même de rendre compte. La diffusion du modèle de la famille moderne,
l’irruption du sentiment amoureux ainsi qu’un rapport à l’enfant résolument éloigné du
simple souci  de la  survie  avaient  déjà  commencé à  modifier  l’image que les  familles
avaient d’elles-mêmes. Cette double inspiration de recherche du bonheur dans le respect
de l’institution était à la famille ce que la recherche des moments intimes et heureux était
à la photographie dans le respect de la mise en scène. La reconnaissance et l’affirmation
de l’affectivité dans la famille donnait ainsi une allure bien moins solennelle aux clichés
familiaux. Photos qui, certes, continuaient de fixer des conduites socialement réglées et
approuvées, mais qui s’étaient élargies à bien d’autres domaines que les cérémonies. C’est
désormais moins des rôles sociaux que le partage d’un moment qui se donne à lire dans
les images. 
6 À la fin des années 1960, si les photographies posées continuent de marquer les occasions
exceptionnelles,  visites  de  proches,  vacances  ou  solennité  d’un  événement  de  la  vie
familiale, d’autres images prises sur le vif visent à retenir l’expression d’un instant de
forte intimité.
«Un baptême… L’anniversaire, les dîners avec la famille, Noël, c’est important aussi
mais pas plus l’un que l’autre, on fait des photos quand on a envie d’en faire, je note
des expressions des enfants qui sont rigolotes. Ça ne m’embêterait pas plus que ça
de rater un anniversaire.»
7 Si les photos traditionnelles se perpétuent, elles ne revêtent pas la même signification
pour tous. Pour certains, leur sens reste lié à la symbolique de l’événement qu’elles fixent,
pour  d’autres,  elles  constituent  un  passage  obligé  et  tendent  à  devenir  une  simple
formalité Ainsi, la différence ne résiderait pas entre ceux qui continuent de réaliser des
photos  traditionnelles  et  ceux  qui,  de  façon  volontariste,  privilégieraient  la  photo
affective, mais entre ceux pour qui les photos traditionnelles et les cérémonies qu’elles
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fixent ont une valeur intrinsèque, et ceux pour qui elles sont retenues au même titre que
n’importe quel moment ordinaire. 
 
La représentation de l’enfant
8 Dans  la  foulée  des  événements  de  1968  qui  accélèrent  brutalement  le  processus  de
libéralisation  familiale,  le  rapport  à  l’enfant  se  modifie  radicalement  grâce  à  la
contraception qui fait de lui un enfant désiré avant la conception, mais aussi grâce à la
diffusion de pédagogies nouvelles qui le reconnaissent dès son plus jeune âge comme une
personne. «C’est un fait acquis au début des années 1980 et qui va se renforcer au cours
des années 1990: le bébé est paré d’un apanage de “compétences” à éveiller, de “dons” à
stimuler4.» 
9 Depuis les années 1980, tout a basculé: les parents cherchent à distinguer leur mode de
prise de vue de celui de la génération précédente, qui ne leur apporte pas la “réalité” de
leur enfant et n’en donne pas une image “vraie”.Pour comprendre cette rupture, il est
nécessaire  d’appréhender  tant  les  nouvelles  manières  d’être  en  famille  que  le
renouvellement du rôle de l’enfant. Au cours du XIXe siècle, avec l’apparition des vaccins
et  des  pratiques  d’hygiène  qui  permettront  un  recul  de  la  mortalité  infantile,  une
sensibilité nouvelle s’est développée à son égard. Toutefois, même si l’enfant est de moins
en moins vécu comme un pré-adulte inachevé, son existence est encore étroitement liée
au groupe. Les photographies nous montrent cette double inscription de l’enfant comme
individu – mais faisant partie d’une famille institutionnelle, au sein de laquelle les rôles
sont distribués à l’avance.
Fig. 3. Amateur anonyme, « Maman et papa montent le portique », tirage gélatino-argentique, 9 x 8,5
cm, 1962, coll. part. 
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10 Lorsque l’enfant est photographié en famille, il prendra la pose tout aussi sérieusement
que ses aînés, souvent perdu dans une masse d’adultes car, dans cet univers de devoirs, de
classements  ordonnés,  les  enfants  intériorisent  rapidement  les  règles  communes.  La
distinction  plus  nette  entre  enfant  et  adulte,  la  sentimentalisation  de  l’enfance
n’empêchent  pas  que  l’autorité  des  parents  continue  de  se  donner  comme  la
manifestation d’un ordre transcendant subi par tous5. L’obéissance enfantine qui se lit sur
les photographies n’apparaît  pas comme une soumission frustrante,  mais comme une
allégeance aux conditions même de la vie familiale.
11 Si les transformations de la famille se développent différemment dans le temps selon les
classes  sociales,  l’affectivité  et  l’intimité  finiront  néanmoins  de  s’immiscer  dans
l’ensemble des familles dans la seconde moitié du XXe siècle. Contrairement aux anciennes
photographies où les enfants figuraient comme emblèmes de la descendance, les clichés
se mettent à montrer ces petits personnages dans leurs activités et leur monde enfantin. 
12 Cette tendance ne cessera de croître, en se concentrant sur ce qu’ils ont d’unique, de rare
ou d’attachant. Et s’il leur est encore demandé de regarder l’objectif pour être saisi dans
leur activité, mais en coopérant à l’acte photographique, ce n’est plus pour longtemps.
Bourdieu avait déjà remarqué que les photographies d’adultes et de groupes familiaux
diminuaient au profit d’images où l’enfant apparaissait seul. Cette tendance ne cessera de
s’affirmer;  la  représentation de  l’enfant  tendra  à  occuper  la  plus  grande surface,  au
détriment du contexte dans lequel il se trouve. Les photographies d’enfant dépouillent au
maximum le décor de ses aspects signifiants pour ne plus donner d’importance qu’à la
représentation enfantine. 
«Là par exemple, tous ces portraits, c’était un soir où elle était allongée devant la
télé, je la trouvais complètement lumineuse, alors j’ai fait deux pellicules. Elle avait
un regard, quelque chose de vraiment fort.»
13 Privatisé, mis au centre de l’intimité psychique de ses parents, l’enfant grandit à l’écart de
tout projet social, devient preuve vivante de l’amour des conjoints, incarne les désirs et
les choix des parents et est considéré comme une valeur en soi6. Alors que la morale, les
contraintes et les sanctions laissent place à une éducation soucieuse de favoriser le “moi”
unique et merveilleux de l’enfant, la photographie va se centrer sur lui, sur les étapes de
son  développement  et  l’éclosion  de  ses  comportements.  Dans  cette  course  à  saisir
chacune  de  ses  évolutions,  l’enfant  est  photographié  seul,  à  son  insu,  clos  dans  le
narcissisme d’une image dont  la  mise  au point  se  concentre  sur  l’expression de  son
épanouissement. 
«À chaque fois qu’il avait une nouvelle tenue on le prenait en photo, un bonnet, une
grimace, la première soupe, le premier petit plat à la cuillère où il en a partout.»
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L’adieu au “petit oiseau va sortir”
Fig. 4. Amateur anonyme, trois enfants au parc, tirage gélatino-argentique, 11 x 8,2 cm, 1957, coll.
part.
14 La nouvelle ligne de conduite qui se dessine dans les années 1970 est désormais d’éviter
de réaliser une photographie de famille évoquant les pesanteurs du rite à l’ancienne et la
sujétion à la pose. Elle s’impose dans les années 1980 et ne cessera de s’affirmer jusqu’à
aujourd’hui.  La  qualité  relationnelle  du  couple  devenant  la  principale  exigence  et
l’épanouissement de l’enfant étant au centre des préoccupations, la pose est désormais
vécue comme un dispositif risquant de donner à l’entourage une idée fausse de l’histoire
familiale.
«Cette photo est une des photos de Paul que je préfère, dans la main il a des prunes
qu’il  avait  volées,  on lui  avait  interdit  d’en manger  parce  qu’elles  n’étaient  pas
mûres, il sait très bien qu’on l’a pris en flagrant délit et ça… Tu vois sa tête… Il y a
une petite histoire, et c’est ça que j’aime bien, moi ça me remet tout de suite dans
l’ambiance…»
15 Des  photographies  de  famille,  on  attend  qu’elles  soient  une  sorte  d’espion dans  la
maisonnée et des sujets photographiés qu’ils n’aient pas conscience de la présence de
l’appareil photo et soient pris au dépourvu. Aucune photographie si sophistiquée ou bien
cadrée soit-elle ne donnera autant de satisfaction que celle que procure le cliché d’un
moment familial, d’une attitude ou d’une expression saisis dans le feu de l’action.
«À mon mariage,  à  un moment  où Augustin  avait  la  tétine  et  ma mère voulait
absolument lui faire retirer cette tétine de la bouche, parce que, sur les photos ça
ne fait pas beau. Je lui fais: “Mais laisse-le, s’il a la tétine, il a la tétine, ça fait partie
de lui à ce moment-là, il a la tétine et on lui garde.” Moi c’est des choses qui me
paraissent normales… je suis tout le contraire, j’aime bien prendre comme ça et
puis voilà. Ça donne ce que ça donne, mais c’est naturel… Ma mère, ça la choque.»
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16 Les nouveaux principes implicites de la photographie familiale sont ainsi de tout faire
pour éviter que le sujet ne soit engagé dans le seul comportement de se faire
photographier. Il doit être saisi sur le vif, dans une activité délibérément indépendante de
la prise de vue. On exige de lui qu’il reste naturel et ne participe plus à une action dont il
devient plus objet que sujet. Surprendre le sourire spontané, photographier sans être vu
et être photographié sans s’en rendre compte sont les nouvelles règles du jeu.
«Cette photo, je l’adore, parce qu’elle retrace exactement la surprise de mon fils au
moment où je suis arrivée, lui avait fait une partie de la nuit dans son berceau et
s’était réveillé au petit matin, il  s’était rendormi avec nous, pas moi j’étais allée
dans le jardin et au moment où j’arrive, il était complètement surpris de se réveiller
dans notre lit… Avec mon mari comme je le connais, difficile d’émerger… Ça j’aime
bien plus que la photo où le bébé est beau. C’est vraiment lui au moment où j’ai fait
la photo.»
17 Le naturel est désormais à l’ordre du jour et la photo volée la seule qui puisse en rendre
compte. La volonté d’enregistrer sur le vif s’inscrit dans un contexte où une importance
essentielle est  accordée aux sentiments.  En décalage avec le fonctionnement réel  des
familles, la photographie traditionnelle semble caduque parce qu’inapte à en rendre le
vécu. 
«Ces photos-là sont mes préférées, c’est une ambiance, on est là un soir par terre
avec les enfants. Les moments les plus forts c’est quand on ne fait pas attention à
nos attitudes, c’est comme quand on chahute, quand on raconte une histoire au lit,
ça se fait comme ça.»
18 Les images du bonheur familial paraissent plus authentiques si elles n’ont pas l’apparence
que confèrent un bon éclairage, une composition soignée, une pose frontale et un regard
tourné vers l’objectif. En adoptant un profil esthétiquement bas, les images de la famille
passent pour plus vraies,  dénuées de toute manipulation.  Et  lorsqu’une photographie
possède indéniablement  des  qualités  esthétiques,  un  bon  cadrage,  une  lumière  qui
pourrait laisser supposer une mise en scène, les témoins s’empressent de préciser que
celle-ci n’est pas posée. Car la pose mettrait aussitôt à mal la véracité de la magie de
l’instant  que l’appareil  a  su saisir,  la  beauté “naturelle”  de la  scène et  la  preuve de
bonheur qui se lit sur les visages.
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Fig. 5. Amateur anonyme, Benjamin, photographie couleur, 13,8 x 8,8 cm, 1979, coll. part.
«Pour moi cette photo relève de la photo artistique. C’est une photo qui nous a été
volée, ni Noona ni moi on savait qu’on nous prenait en photo et on est dans un
moment d’intimité, on est assise toutes les deux sur une marche, c’est l’été, elle est
là avec une poupée dans les bras, elle est toute petite, moi je suis à côté d’elle, on se
regarde  comme  ça,  on  a  toutes  les  deux  le  visage  légèrement  penché  et  on  se
regarde comme ça, je trouve que c’est une très belle photo, parce qu’elle reproduit
le  moment,  il  y  a  une  intensité  très  forte  et  puis  elle  me  ramène  à  un  super
souvenir.»
 
Nouveaux rites photographiques   de la vie privée
19 Culte  de  la  vie  privée,  la  photographie  familiale  continue  certes  de  fixer  certaines
cérémonies, mais accompagne aujourd’hui bien d’autres rites, nouveaux et profanes: la
naissance,  les  premiers  pas,  l’entrée  à  l’école,  etc.  Témoignant  d’une  approche  plus
existentielle,  elle  évacue progressivement  la  ritualité  des  moments  photographiés  au
profit d’un rapport plus spontané et intuitif à l’image.
«J’essayais de les saisir naturels… Parfois pour me souvenir je les fais un peu poser…
des anniversaires pour les petits…»
20 L’image affective prétend ainsi échapper à tout repère social et temporel pour ne plus
devenir que personnelle. Elle fixe un instant, dont finalement le lieu, l’action, la période
et la personne importent moins que le “ressenti”.
«J’aime une photo pour ce qu’elle évoque comme douceur, ou moment partagé, ou
émotion… L’aspect affectif tout simplement.»
21 Cette orientation ne s’est certes pas développée de façon générale et égale dans tous les
milieux  sociaux,  mais  quand la  photographie  traditionnelle  est  encore  de  rigueur,  il
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semble qu’elle soit davantage vécue sur le mode de l’obligation ou qu’elle ne représente
plus qu’une formalité.
«Là, ce sont mes beaux-parents avec leur petit-fils la première fois qu’ils l’ont vu.
Alors celles-ci nous les faisons uniquement pour faire plaisir à la famille, c’est pas le
genre de photos qu’on a envie de prendre.»
22 Le véritable changement est que les photos traditionnelles ne sont reconnues signifiantes
et  importantes  que  si  elles  peuvent  être  vécues  sur  un  mode  analogue  aux  photos
affectives. L’important n’étant plus «ce ou ceux qu’on voit là» mais «ce qui s’est vécu là».
«Là c’est les vacances chez mes parents, on est en train de se baigner… Rien à dire.
Là ce sont des vacances dans un gîte rural, on avait fait la connaissance d’un couple
très sympa, les gamins étaient bien… Ça c’est une série de photos affectives qui
montrent tout à fait ce que j’aime, ça se passait super bien.»
23 La volonté de restituer le sentiment d’un culte collectif autour des réunions familiales ne
suffit pas à recréer l’unité des croyances qui donnait vie à ces célébrations. Si l’on ne peut
que constater la laïcisation des événements qui jalonnent la vie privée et le fait que les
familles continuent de se faire un devoir de valoriser les moments décisifs de l’existence,
les habitudes sociales, honorées en tant que rituel, dégénèrent en rôle à jouer auxquels
les membres de la famille se livrent avec plus ou moins de plaisir ou de devoir. 
«Il se trouve qu’on fait des photos à Noël,  mais parce qu’on est à peu près tous
réunis ensemble chez mes grands-parents, ça voulait dire cousins, cousines… Là on
peut retrouver le fil avec les photos de Noël de mon enfance à moi, le côté arbre de
Noël, cadeaux… Ce n’est plus une fête religieuse mais c’est quand même un moment
qui reste.»
24 En cherchant à échapper à ce sentiment d’inauthenticité ou de partialité que procure ce
genre de clichés, les familles s’investissent, photographiquement parlant, dans ce qui leur
semble être la représentation “vraie” de leur intimité, celle qui témoigne du bonheur et a
fixé l’intensité d’un échange affectif ou psychologique.
Fig. 6. Amateur anonyme, leçons de vacances, tirage chromogène, 9,5 x 11,5 cm, 1985, coll. part.
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«Cette photo d’Alex est probablement la meilleure, là je l’ai vraiment pris lui.  Il
avait une huitaine d’années et c’est tout à fait ça c’est lui, il était perdu dans ses
pensées et je l’ai capté à ce moment-là. C’est exactement ce que je sens d’Alex.»
25 Dans une société où l’on porte tant d’intérêt aux rapports personnels et intimes, à son
propre accomplissement et à la découverte de soi, on ne demande plus aux photos de
famille de n’enregistrer que les grands moments institutionnalisés pour témoigner de la
bonne santé morale de la famille mais de saisir le sourire spontané et le visage épanoui
pour en attester la bonne santé affective, voire psychologique7. En ce sens, trouver une
photo réussie relève à la fois d’une activité interprétative liée aux codes photographiques
et aux références culturelles en vigueur dans une société donnée mais également des
regards subjectifs et individuels des membres de la famille.
«Celle-là, le regard qui s’échange entre le père et sa fille qui vient de naître… c’est
complètement la relation qu’ils ont, surtout du père vers sa fille, tu sens toute la
douceur qu’il a et qu’il ne montre pas souvent.»
26 Bien que les scènes et les moments photographiés évoluent depuis plus d’un siècle, les
photos continuent d’être exécutées et conservées avec autant d’amour que de devoir. En
elle-même, l’idée de faire des photos de famille n’est pas rejetée, mais le fait qu’elles
doivent emprunter des formes rituelles est de moins en moins admis. À l’aube du XXIe
siècle, la famille semble photographiquement prête à accueillir la transition numérique.
«Une bonne photo de famille, c’est une photo qui montre la chaleur, le bonheur des
gens d’être ensemble. Les photos à la volée sont celles que j’apprécie le plus, elles
sont plus intéressantes. Je préfère que l’enfant ne soit pas dans le rapport où on
prend la photo parce que tout petits, ils posent, donc tu perds quelque chose. Celle-
là c’est une photo numérique à un mariage chez des potes. J’étais enceinte d’Anita,
j’étais déjà bien ronde. Je l’aime beaucoup parce qu’elle est très douce, on dirait une
photo prise en studio alors que c’était dans la salle de mariage. En plus elle n’est pas
posée, ils l’ont prise à un moment où je faisais un câlin à Alex. On n’avait pas vu le
photographe et en même temps on croirait une photo de studio. Pour moi c’est le
bon compromis de ce que devrait être une photo de famille, c’est-à-dire quasiment
volée mais en même temps suffisamment orchestrée pour que… Pour moi c’est ça
une photo de famille.»
 
La photographie à volonté
27 En 1990, Jean-Claude Gautrand, journaliste et historien de la photographie, conscient de
l’évolution des techniques, écrivait: «Une seule certitude: sous une forme ou sous une
autre, et grâce sans doute à ses paradoxes, la photo de famille subsistera. Car tout à la fois
certitude et illusion, justification et interrogation, réalité ou mystification, insignifiante
et importante, elle est avant tout nécessité8.» Au-delà des mutations familiales, au-delà de
l’évolution du type de clichés réalisés, au-delà du changement de technologie, il semble
bien que la photographie familiale continue de s’imposer comme un devoir. Mais que va
changer, pour la génération à venir, cette forme particulière de circulation des images –
numérisées,  dématérialisées,  stockées  sur  l’ordinateur  et  circulant  sur  internet  –  par
rapport aux photos traditionnelles et tout particulièrement à l’élaboration d’albums?
28 Avant toute chose, il est important de souligner la difficulté à parler du numérique au
sein des familles,  tant ce phénomène est nouveau, inégalement partagé, en constante
évolution. En outre, le multi-équipement est de plus en plus courant et il n’est pas rare de
trouver  dans  un  même  foyer  des  jetables,  pour  certaines  circonstances,  un  appareil
compact ou un reflex argentique en même temps qu’un appareil numérique. Si la photo
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numérique est  présentée comme une pratique facile,  peu coûteuse et  qui  permet  de
corriger aisément les défauts d’une image, reste que son utilisation, parce qu’elle se situe
à  cheval  sur  trois  mondes  (la  photo,  l’informatique  et  les  arts  graphiques),  est
inégalement exploitée. Quant à la question de la sauvegarde des images, il semble que le
public  n’y  soit  pas  encore suffisamment  sensibilisé:  la  question du stockage et  de  la
conservation à long terme passe au second plan, l’utilisation des photos se limitant dans
la majorité des cas au téléchargement des fichiers sur l’ordinateur et à un visionnage sur
écran.
29 S’il  est  encore  trop  tôt  pour  distinguer  nettement  les  changements  apportés  par  la
photographie numérique, quelques tendances se dessinent néanmoins. La disparition de
la contrainte économique liée à l’achat des pellicules et à leur développement modifie
radicalement  la  quantité  des  enregistrements.  En  favorisant  une  multiplication  sans
précédent des images (environ quatre à cinq fois plus que dans la pratique argentique), la
transition numérique accélère la sortie du régime de la photographie posée au profit de la
prise de vue sur le vif.
«Et alors là ça a été le délire, tout est permis puisque tout est jetable, on peut se
permettre de prendre trois fois plus de photos, des photos qu’on n’aurait jamais
prises,  les  manifestations  des  enfants,  Sarah  déguisée  en  tutu,  machin,  on
immortalise les doudous, jamais il ne me serait venu à l’idée de prendre des photos
de Sarah avec ses doudous qu’elle adore. C’est jetable, ce n’est pas grave on le prend
et on ne le tire plus, on le garde, on le stocke dans l’ordinateur.»
30 Comme le souligne Cédric Biagini, l’avènement du numérique et des canaux de diffusion
haut débit ont démultiplié l’enregistrement de la vie et les exhibitions narcissiques9.
«Les moments que j’ai envie de garder se sont des instants de vie […] L’inconvénient
du  24/36  c’est  que  c’est  lourd,  encombrant,  donc  ça  ne  permet  pas  une
instantanéité  de  tous  les  jours,  et  finalement  je  ne  faisais  des  photos  qu’à  des
occasions  et  c’est  d’ailleurs  une  des  différences  avec  le  numérique,  la
miniaturisation des appareils fait qu’ils sont plus facilement accessibles.» 
31 Outre la possibilité de photographier à volonté, la photographie numérique se caractérise
également  par  l’immédiateté  de  l’accès  à  l’image.  En  permettant  de  voir  l’image  au
moment où celle-ci est réalisée, elle n’est plus un reflet, ni même une représentation du
monde,  mais  un  élément  du  réel  qui  participe  à  sa  construction10.  On  ne  peut  plus
distinguer l’événement de sa saisie, ni cette saisie de sa réception, ces trois moments
finissant par coïncider, sans aucun délai ni aucune distance entre eux. Immédiateté du
résultat,  instantanéité  absolue  et  sélection  directe  sont  les  nouvelles  règles
photographiques.  Mais cette simultanéité n’est  pas sans ambivalence pour un certain
nombre de personnes, qui la vivent comme une perte.
«Il y a cette idée que c’est très maniable et je trouve que c’est très rigolo cette idée
d’instantanéité des photos que vous voyez dès que vous les avez faites… Mais d’un
autre côté, il y a le côté un petit peu magique quand vous avez pris des photos, que
vous revenez de vacances et que vous apportez la pellicule… Vous ne savez jamais
ce  qu’il  y  aura  dedans  et  puis  vous  allez  chercher  vos  photos,  vous  sortez  du
magasin, vous payez et vous n’entendez même pas combien parce vous, vous êtes
déjà là en train de regarder les photos: Oh ça je ne m’en souvenais pas, oh ça je ne
pensais pas que ça donnerait ça…»
32 Au-delà  de  ces  considérations  matérielles,  il  semble  qu’appareil  photo  numérique  et
appareil argentique n’aient fondamentalement pas la même “valeur” et ne remplissent
pas le même rôle symbolique. 
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«La photographie, je crois que j’ai toujours trouvé ça cher, c’est un produit de luxe,
avec le numérique je ne suis plus dans un rapport à l’argent, on est moins dans un
objet de vénération. Avant l’autofocus et le numérique, il fallait être qualifié pour
pouvoir prendre des photos. Il y a plein de trucs qui font que tu réussis les photos et
que tu es autant qualifiée que le père de famille qui prenait ses photos.»
33 Dès lors, on peut supposer que cette perte de valeur de l’appareil photo tient davantage
au fait que, là où le 24/36 permettait d’afficher une position sociale, l’appareil numérique
fait d’emblée partie de la société d’hyperconsommation décrite par Gilles Lipovetsky et
des “objets à vivre” achetés en vue de satisfactions émotionnelles, relationnelles, ludiques
et distractives11. Préparée par les compacts et les jetables, la possibilité de photographier
plus librement franchit avec le numérique une nouvelle étape, élargit la pratique à des
situations de plus en plus diversifiées, et achève de désacraliser un usage réservé aux
moments d’exception12.
Fig. 7 à 12. Amateur anonyme, groupe d’enfants à la campagne, images numériques, 2008, coll. part. 
«Finalement  avec  le  numérique  il  y  a  plusieurs  choses  qui  me  gênent  encore,
d’abord ça enlève toute la solennité de l’instant photographique, quand on prend
tout finalement on ne prend rien…»
34 Si le numérique a permis à ceux qui ne réalisaient pas ou peu de photographies de passer
plus facilement à l’acte, la gratuité ne semble pas avoir le même impact sur les deux
sexes. Les femmes, se vivant comme «mauvaises photographes», inquiètes de gâcher de la
pellicule, suppriment l’autorestriction dans le nombre de prises de vue.
«Cette photo de ma fille, j’en ai raté plusieurs avant de la faire. Je ne sais pas si
j’aurais réussi à la faire avec un argentique et je n’aurais peut-être même pas essayé
parce que ça coûte cher.»
35 Les hommes, quant à eux, vont avoir tendance à élargir le champ du photographiable
mais  aussi  à  s’emparer  de  cette  nouvelle  technologie  en  jouant  sur  sa  dimension
expérimentale.
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«Pour lui, c’est beaucoup plus son joujou, il va essayer plein de nouveaux trucs, il
aime bien.  Moi  je  me sers  de  l’outil  pour  faire  les  photos  que  je  veux faire.  Je
considère que je n’ai pas le temps, que je n’ai pas envie de prendre le temps d’aller
voir les fonctions qu’il y a, je ne vois pas l’intérêt, je ne trifouille pas quoi…»
36 La possibilité de produire pour un coût minime ou nul un nombre d’images indéfini, si
elle libère dans une certaine mesure la photographie de son usage conventionnel, n’est
pas sans soulever de nouveaux problèmes. Déjà difficile avec l’argentique, la sélection
devient  avec  le  numérique  un  véritable  casse-tête  et  une  opération  bien  plus
chronophage. Certaines familles reviennent maintenant de vacances avec des centaines
de photos. 
37 Avec  le  traitement  numérique,  il  semble  ainsi  que  la  vie  familiale  ne  soit  plus
photographiée, développée, puis sélectionnée, mais enregistrée, convertie en trace, puis
stockée. Cette inflation mémorielle n’est pas vécue sans ambivalence par une génération
qui a grandi avec l’argentique car l’utilisation la plus courante des photos numériques
consiste à les regarder sur l’écran. Si le numérique permet de faire des économies à la
prise de vue et offre la possibilité de réaliser un plus grand nombre d’enregistrements, il
n’en pose pas moins une nouvelle question: celle du quoi faire de toutes ces images?
 
Pérennité numérique et mémoire familiale
38 La technologie numérique plonge le photographe familial dans une situation inédite où il
faut penser au devenir des images dès leur inscription sur la carte mémoire, car tant que
l’image n’est pas formellement sauvegardée, le risque de disparition n’est pas exclu.
«J’avais mis les photos de vacances sur mon ordinateur du boulot et je n’avais pas
fait  de  cd-rom…  Quand  il  a  buggé,  j’ai  tout  perdu,  je  ne  me  voyais  pas  aller
demander mes petites photos personnelles à la direction.»
39 Et  même  en  considérant  que  toutes  les  précautions  aient  été  prises  en  matière  de
sauvegarde,  la  durée  de  vie  d’environ  six  ans  pour  un  cd-rom  et  la  modernisation
incessante des supports de conservation est loin d’assurer la pérennité souhaitée par les
familles  en matière de photographies.  Comme le  souligne la  plupart  des  spécialistes,
malgré l’évolution technique, seul le tirage sur papier permet d’assurer la conservation
de nos images dans la mesure où les standards de stockage numériques d’aujourd’hui
seront obsolètes demain13. Il semble donc que la question du papier ne soit pas sans lien
avec le souci de pérennité des photos réalisées et donc de la mémoire familiale.
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Fig. 13. Amateur anonyme, un père de famille, tirage à jet d’encre d’après un ﬁchier numérique, 15,2 x
10,2 cm, 2000, coll. part.
«Moi j’ai envie de le faire (l’album) pour les enfants parce que l’ordinateur on ne
sait pas trop comment la technologie va évoluer, donc je ne suis pas sûre que le CD
que je grave aujourd’hui, dans dix ou quinze ans il sera encore lisible ou que je ne
l’aurai pas perdu. Je trouve que le tirage papier il y a quelque chose de durable…
Donc ça c’est un truc auquel je tiens, c’est pour ça que je fais quand même l’effort de
développer et de faire des albums.»
40 À l’heure  actuelle,  on  peut  observer  un  sentiment  de  non-adaptation  entre  l’outil
numérique  et  la  possibilité  de  constitution d’un album et  l’entretien d’une  mémoire
familiale.
«De temps en temps, je me prends en main et je les mets sur ordinateur, ce n’est pas
automatique… Une ou deux fois, ça m’est arrivé de faire des CD, tout ça c’est un peu
dans le désordre, c’est un peu galère, avec un résultat pas tellement satisfaisant
parce que finalement avec le numérique du stockage au développement, c’est moins
facile, c’est plus laborieux déjà parce qu’il y a beaucoup plus de photos, là où on en
faisait dix on en fait cinquante, il faut choisir. J’ai pensé à l’imprimante mais je ne
l’ai pas fait parce que ce serait encore un périphérique supplémentaire, j’ai du mal
avec tout ça. Pour moi, ça reste encore plus simple d’aller porter ma pellicule en
allant chercher le pain et de la reprendre le lendemain soir.»
41 Les  personnes  ayant  grandi  avec  la  photographie  argentique  peinent  à  investir
pleinement  le  numérique,  tant  psychologiquement  qu’en  termes  de  temps.  Elles  se
sentent ainsi souvent «entre deux mondes»:
«Je pense qu’il  faudrait être complètement ultramoderne, numérique, téléphone,
palm au lieu de photos dans le portefeuille, moi je suis encore dans le schéma où
toucher les choses ça me va bien, j’aime bien le côté un peu moderne, mais ça me
rassure de toucher, le papier, tout ça, ça me va bien.»
42 Si pour les professionnels de l’information, de la communication et de l’édition, le passage
au tout-numérique est déjà largement engagé, c’est encore loin d’être le cas pour les
amateurs. «Les amateurs, qu’on cherche à séduire à grands coups de publicité, sont en
revanche sans doute moins disposés à convertir leurs photos souvenirs en pixels et leurs
albums en écrans d’ordinateur. Car les usages affectifs, fantasmatiques ou symboliques de
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la photographie ne se détacheront pas si facilement de la matière où ils prennent corps14
.» Pour la plupart de ceux – et surtout de celles – qui ont des photos de famille, une image
numérisée est encore une image sans support. 
«Les  photos  sur  l’ordinateur…  Je  ne  sais  pas  ça  ne  donne  pas  de  chair,  c’est
complètement désincarné, elles existent pas vraiment, tu captes des choses que tu
matérialises pas, moi la photo c’est le tirage.» 
43 L’image numérique ne devient ainsi une photographie au sens habituel du terme que
lorsqu’elle prend la forme d’une épreuve permanente et pour les femmes, la photo sur
papier reste toujours à l’heure actuelle la forme idéale des images.
«Moi ça ne m’intéresse pas d’avoir des photos sur l’ordinateur, l’intérêt d’une photo
de famille c’est quand même de regarder, de partager, vous n’allez pas dire “tiens
viens voir les photos sur ordinateur.” Et pour moi le papier c’est important mais je
pense  que  je  suis  encore  d’une  génération  papier,  mais  je  pense  que  c’est
générationnel…»
44 Dans la mesure où la transmission de la mémoire familiale se fait généralement par les
femmes qui en sont détentrices15 et où faire l’album est une activité globalement féminine
16,  ce sont les femmes, en premier lieu, qui vont être sensibilisées à la difficulté de le
réaliser à partir du numérique et au temps que cela demande. 
«Avant j’apportais ma pellicule chez le photographe, je râlais parce que ça coûtait
cher… J’en ai vaguement fait des albums et là-dessus est arrivé le numérique où tu
peux en faire à volonté mais du coup il n’y a plus d’albums… Je n’ai pas la démarche
d’apporter  ma  petite  disquette,  ou  mon  CD,  c’est  vrai  que  c’est  plein  de
démarches…»
45 Le manque de temps est fréquemment évoqué par celles-ci, tant pour classer les photos,
que pour les retoucher et en faire une sélection pour réaliser des tirages: 
«Ça y est on a acheté une imprimante, parce que la démarche d’avoir ta carte, de
l’emporter, de les sélectionner, de les tirer, moi je trouve ça trop compliqué… Et
puis le manque de temps. Je pense que c’est une question de disponibilité, en fait il
faudrait  traiter  ça  comme  une  photothèque  professionnelle  et  effectivement  ce
temps-là  on  ne  l’a  pas.  Apparemment  avec  le  numérique  on  devrait  gagner  du
temps  et  de  l’argent  et  en  fait  je  trouve  que  le  numérique  est  beaucoup  plus
contraignant que l’argentique.» 
46 Les  réticences  face  au  numérique  sont  loin  d’être  généralisables,  mais  l’on  peut  se
demander si cet attachement aux tirages papier rencontré chez de nombreuses femmes,
ne vient pas, au-delà du besoin d’un rapport tactile à l’image, de l’exigence imposée aux
mères  de  famille  de  gérer  la  mémoire  familiale  et  d’éviter  le  risque  que  les  photos
souvenirs ne soient perdues à jamais.
«Moi l’arrivée du numérique j’étais super contente, moins de tirages perdus, mais
en fait je n’aime pas tant que ça… C’est bien mais elles sont où les photos… Dans
l’ordinateur! On n’a rien tiré, ça m’agace…»
47 La photographie numérique familiale s’éloigne-t-elle de sa fonction de gardienne de la
mémoire pour devenir un acte social de communication d’émotions? Difficile de répondre
à cette question aujourd’hui, toutefois avec le numérique semble se profiler le rêve d’une
vie familiale photographiée en continu et d’une mémoire intégrale, incompatible avec le
processus même de la mémorisation qui implique de trier pour éliminer. La question de
l’avenir  des  photos  de  famille se  pose  ainsi  à  deux  niveaux.  Le  devenir  du  nombre
phénoménal d’images stockées que la famille ne souhaite ni effacer ni mettre sur papier
et le devenir des images qu’elle choisit de privilégier. Si au soulagement de beaucoup, le
numérique et l’informatique libèrent des espaces anciennement occupés par les négatifs
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et les tirages papiers, quelle est la destinée des images numériques à long terme et quelle
place auront-elles dans la mémoire familiale?
48 Un nouvel âge de la mémoire familiale apparaît, mais ces CD-ROM identiques distribués à
l’ensemble de la descendance ou les livres-albums photos réalisés en ligne ne risquent-il
pas de faire disparaître une sorte de transmission vagabonde telle qu’elle était encore
possible  par  des  boîtes  remplies  de  photos  en vrac  ou des  pochettes  de  photos  non
sélectionnées  ou encore par  des  photos  soustraites  discrètement  à  l’album pour être
reproduites ou gardées puis intégrées à un nouvel album?
49 Toute  photo  numérique  tend  à  devenir  archive,  patrimoine  dans  un  fantasme  de
conservation intégrale et de stockage sans perte, rompant bel et bien avec l’archivage, tel
que  le  définit  Jacques  Derrida17,  qui  impliquait  un  geste  de  séparation,  de  tri,  de
hiérarchie et de sélection. Une nouvelle utopie semble ainsi s’installer, celle du stockage
de toutes les photos de famille et de tous les moments de la vie quotidienne, sans perte et
sans déchet. Cet excès de mémoire familiale, ce rêve de «tout photographier», ces
fantasmes de «tout garder», cette passion de «tout stocker» ne risquent-ils pas alors de
conduire à ce que Régine Robin a appelé une mémoire saturée18? Cette hantise de la
disparition et cet enregistrement fidèle des données ne conduiraient-ils pas à bloquer le
travail de mémoire vivante à laquelle se livrait chacun des membres de la famille, pour
déboucher  sur  une  simplification  «du  même  CD-ROM»  pour  tous  et  d’une  forme  de
pétrification de cette mémoire familiale? 
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RÉSUMÉS
Depuis la fin des années 1960, la photographie familiale a connu de profonds changements, à
l’image des mutations de la famille qu’elle immortalise. Trois tendances majeures sont repérables
 : l’apparition de nouveaux moments photographiés, plus intimes, la réduction importante de
photos de groupes ou d’adultes au profit d’images centrées sur l’enfant et son évolution et la
disparition  progressive  de  la  photographie  posée  pour  des  prises  de  vue  saisies  sur  le  vif.
L’apparition du numérique semble aujourd’hui accentuer ces tendances et soulève de nouvelles
questions dont celles du nombre phénoménal de photos réalisées, du tirage papier et donc de
leur sélection pour la constitution d’albums. La photographie numérique familiale s’éloignerait-
elle  alors  de  sa  fonction  de  gardienne  de  la  mémoire  pour  devenir  un  acte  social  de
communication d’émotions ? Si  au soulagement de beaucoup le  numérique et  l’informatique
libèrent des espaces anciennement occupés par les négatifs et les tirages papiers, quelle est la
destinée  des  images  numériques  à  long  terme  et  quelle  place  auront-elles  dans  la  mémoire
familiale ?
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